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Проанализированы воззрения Х. Арендт на природу, типологию и смыс-
ловую значимость моральной и политической ответственности. Показа-
но, что ответы на фундаментальные вопросы, касающиеся природы зла и 
совершения морального выбора, Арендт предпочитает искать в наследии 
Сократа и Канта. По мысли Арендт, ответственность есть обязатель-
ность и она проявляется на пересечении частной и публичной сфер жиз-
ни человека. Моральная (личностная) ответственность есть признание 
достоинства «себя» и «другого». Политическая (общественная) ответ-
ственность есть в первую очередь стремление к восстановлению и под-
держанию справедливости. В заключение сделан вывод о том, что гума-
нистический посыл Арендт созвучен современности: вопросы морали и 
политики имеют разную природу, но они всегда обращены к личности, а 
не к системе или организации в целом. 
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В философском наследии Х. Арендт базовым принципом поли-
тической жизни является категория ответственности. Ответственность 
рассматривается ею на пересечении двух сфер жизни человека – личной 
(моральной) и общественной (политической). Осмысление понятия от-
ветственности имеет давнюю историю. Признавая это, Арендт тщатель-
но продумывает все подходы к пониманию правильного совершения 
морального выбора. В одной из своих последних работ «Некоторые во-
просы моральной философии» (1966) она обращается к посланиям Пав-
ла из Тарса, учению Иисуса из Назарета, наследию античных филосо-
фов, теодицее христианских философов, этике Канта и нигилистической 
морали Ницше. 
При всем многообразии изученного материала видны явные 
предпочтения Арендт: ответы на фундаментальные вопросы, касающие-
ся природы зла и совершения морального выбора, она ищет в беседах 
Сократа и в философии долженствования Канта. 
В рассуждениях Арендт, Сократ верит в изреченный мир, в изре-
ченную добродетель, поскольку «мысль и изреченное утверждение есть 
одно и то же, за исключением того, что мысль – это диалог, который ум 
С. 187–197 
Вестник ТвГУ. Серия "ФИЛОСОФИЯ". 2019. № 4. 
 - 188 - 
беззвучно ведет с самим собой, а мнение есть окончание этого диалога» 
[1, с. 135]. Мышление есть деятельность. Мыслить, с точки зрения Со-
крата, означает вести диалог. Сократ не способен убедить или дать от-
веты на поставленные вопросы, полагает Арендт, зато он учит, как мыс-
лить и как говорить с самим собой [1, с. 127, 147]. Тем самым из насле-
дия Сократа Арендт извлекает важное для нее разграничение между 
суждением и моралью. Мыслительный процесс актуализирует речь че-
ловека и конституирует его как личность; мораль же затрагивает чело-
века в его единичности, в его самости. Для полноты самости, согласно 
Сократу, лучше несправедливо страдать, чем несправедливо поступать. 
Арендт называет это «генеральной формулой» сократовской этики. И 
эта формула базируется на догадке о том, что целостность человека 
предполагает согласие с самим собой. Если возникает опасность разно-
гласия, то лучше быть в разногласии со всем миром, главное – не с са-
мим собой [1, с. 146]. 
В русле рассуждений Сократа Арендт говорит, что ответ на во-
прос о том, как отличить плохое от хорошего, лежит не в обычаях и 
привычках, свойственных людям определенного сообщества; ответ на 
этот вопрос не зависит от божественных заповедей или от человеческих 
регуляторов поведения. Ответ лежит в самом человеке и зависит от то-
го, насколько он способен определиться относительно самого себя. 
Принимая такую позицию, Арендт пишет: «Другими словами, я не могу 
делать определенных вещей, поскольку, сделав их, не смогу больше с 
собой жить. Такая жизнь-с-собой есть нечто большее, чем сознание, чем 
осознание самого себя, которое сопутствует мне, что бы я ни делал и в 
каком бы состоянии ни пребывал» [1, с. 142–143]. 
Если из дискурсивного наследия Сократа Арендт извлекает важ-
ность видения моральной ответственности с точки зрения «самости», то 
в философии долженствования Канта её привлекает понимание ответ-
ственности как проявления обязательности. «Обязательность – это 
необходимость свободного поступка, подчиненного категорическому 
императиву разума», – рассуждает Кант в «Метафизике нравов» [5, с. 
242]. Категорический императив Канта, выражая обязательность в от-
ношении определенных поступков, содержит в себе не только практи-
ческую необходимость, но и долю принуждения в его дозволяющем или 
принуждающем виде. «Действием становится поступок в том случае, 
если он подчинен законам обязательности и, следовательно, если субъ-
ект рассматривается в этой обязательности в соответствии со свободой 
его произволения» [5, с. 245].  
Следуя духу моральной философии Канта, Арендт подразделяет 
ответственность на внешнюю (легитимную) и внутреннюю (должную). 
Она сравнивает нравственный императив Канта с «компасом», имея ко-
торый, любой человек, в силу разумного строения своего ума, легко 
разберется, что хорошо и что плохо. И приводит цитату из сочинения 
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Канта: «Действительно, знание того, что каждому человеку надлежит 
делать и, стало быть, уметь, – это доступно каждому, даже самому 
обыкновенному, человеку [1, с. 98]. Если Сократ верит в добродетель 
«изреченного мира», то Кант верит в силу «морального закона» и пред-
ставляет этот закон как знание, доступное каждому человеку. 
В логике рассуждений Сократа и Канта Арендт находит общую 
позицию: моральное знание предшествует моральному поведению. От 
чувства уничижения человека спасает собеседник – «невидимая само-
сть». Эту мысль Арендт извлекает из платоновских диалогов. «Я, еди-
ное целое» – ключевое понятие самости. «Эта самость – вовсе не иллю-
зия, она делает себя слышимой, когда говорит со мной, – и в этом смыс-
ле, хотя я и един, я – двое в одном, и со своей самостью можно пребы-
вать как в гармонии, так и в дисгармонии. Если я не согласен с другими 
людьми, то могу уйти; но я не могу уйти от себя, поэтому, прежде чем 
обращать взор на других, мне лучше быть в согласии с самим собой», – 
расшифровывает слова Сократа Арендт [1, с. 133]. В подобных рассуж-
дениях, на взгляд Арендт, Кант идет дальше античных философов, вы-
водя суждения о правильном или неправильном поведении человека из 
сферы морали в сферу эстетики, в сферу вкуса. Да, говорит Кант, мы 
действует как существа, наделенные разумом, но при этом мы должны 
учитывать последствия нашего поступка. Поэтому сократическая фор-
мула о том, что лучше быть в разногласии со всем миром, чем с собой, в 
кантовской трактовке отчасти теряет свою значимость. «Чтобы рас-
сматривать мораль не только в ее негативном срезе – как воздержание 
от неправильных поступков, которое может означать воздержание от 
каких бы то ни было поступков, – нужно рассматривать человеческое 
поведение сквозь призму категорий, которые Кант считал подходящими 
только для эстетического поведения, если можно так выразиться», – ре-
зюмирует Арендт [1, с. 200]. Она считает справедливым тот факт, что 
Кант рассматривал людей в их множественности, в их сообществе. Эго-
истические суждения человека Кант противопоставлял плюрализму 
мнений, т. к. «человек рассматривает и ведет себя не как охватывающий 
своей самостью весь мир, а как гражданин мира» [1, с. 200].  
Переходя от поиска истоков складывания фундаментальных во-
просов морали к анализу современности, Арендт ставит под сомнение 
способность традиционных нравственных истин выступать в качестве 
критериев суждения о том, что мы должны делать, чтобы отличать пло-
хое от хорошего. Такое сомнение было вызвано ее реакцией на обще-
ственные события послевоенной Германии, в частности на громкие су-
дебные дела, вскрывающие пласты нацистских преступлений. Судебная 
система этого времени показала свою мощь, фокусируя внимание не на 
«коллективной вине» с ее формулой «если виноваты все, то не виноват 
никто», а на отдельной личности. Перед судом, по сути, представал не 
человек, считающий себя винтиком в огромном и хорошо отлаженном 
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бюрократическом государственном механизме, и не человек, считаю-
щий себя жертвой изменчивой силы обстоятельств. Впервые в залах су-
да зазвучала тема личной ответственности человека, предполагающая 
поиск ответа на вопрос: «Почему подсудимый стал функциональной 
единицей этой организации?» [1, с. 93].  
На взгляд Арендт, Германия испытала моральный крах дважды. 
Первый раз в 1930–1940-е гг., когда тоталитарный режим обрушил все 
традиционные нормы и эталоны морали [1, с. 87]. Второй раз – в после-
дующие два десятилетия после мировой войны, когда вместе с преступ-
никами, перешагнувшими через все моральные категории и разрушив-
шими все нормы права, на авансцене судебного публичного простран-
ства появились «обычные люди», у которых за годы тоталитарного ре-
жима «рассыпалась» мораль [1, с. 89]. Нацистское прошлое, по убежде-
нию Арендт, экзистенциально есть «нечто такое, чему никогда не сле-
довало бы случаться, поскольку за это нельзя ни наказать, ни простить» 
[1, с. 90]. При этом она понимает, что с позиции исторической памяти 
любое прошлое должно быть «усвоенным». Она признается, что трудно 
свыкнуться с таким прошлым, но мириться с ним все же надо: с плохим 
прошлым – чтобы преодолеть его, с хорошим прошлым – чтобы не поз-
волить себе отказаться от него. Судебные процессы над нацистами 
вскрыли новый феномен: заговорили о вине тех, кто хранил молчание. 
По сути, судебная процедура, призванная защищать правовые нормы, 
спровоцировала обсуждение в публичном пространстве сугубо мораль-
ных вопросов. Очевидно, когда судят преступников, получивших при 
нацистской системе возможность безнаказанно делать то, о чем они все-
гда мечтали, – такие вопросы решаются в сфере права. Когда же судят 
обычных людей, которые делали то, что им приказывали, – здесь уже 
вступают в силу вопросы морали. Арендт волнует моральный выбор 
именно этих подсудимых, чья вина не попадает ни под какую катего-
рию преступников, но кто, на ее взгляд, «внес свою лепту в дела режи-
ма, когда, имея возможность высказаться, хранил молчание или был ло-
ялен к происходящему» [1, с. 94].  
Моральная ответственность рассматривается Арендт в первую 
очередь как самооценка за принятые и содеянные деяния. Ею выделя-
ются основные линии ответственности: личная/коллективная и мораль-
ная/политическая. При этом в рассуждениях Арендт наблюдается и пе-
рекрестная референция. Личную ответственность Арендт прямо проти-
вопоставляет политической. Личную ответственность человек несет ис-
ключительно за себя, за свои поступки и действия. Политическую от-
ветственность человек несет за все деяния, которые совершались до не-
го. В силу своей включенности в исторический континуум каждый пра-
витель, равно как и каждое поколение людей, в замыслах Арендт, одно-
временно испытывает два противоположных состояния: гордость за 
свершения предков и вину за грехи отцов. Аренд улавливает парадок-
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сальность ощущения личной вины за грехи, которые люди не соверша-
ли. Понимая это, она говорит о личной ответственности не в прямом, а 
метафорическом смысле: «С точки зрения морали чувствовать вину, не 
совершив ничего конкретного, столь же неправильно, как и не чувство-
вать вины за действительно содеянное» [1, с. 59]. 
Коллективная ответственность, в рассуждениях Арендт, возника-
ет тогда, когда правовые и моральные суждения вызывают противоре-
чивую политическую трактовку и выливаются в формулу «двойных 
стандартов». В статье «Коллективная ответственность» (1968) Арендт 
делится своими переживаниями по поводу распространенной практики 
отождествления коллективной и опосредованной ответственности, т. е. 
«когда член сообщества считается ответственным за вещи, в которых он 
не участвовал, но которые делались от его имени» [1, с. 213]. По наблю-
дениям Арендт, это случается в разных политических режимах. В усло-
виях тоталитарной системы население открыто не допускается в пуб-
личное пространство, а от его имени говорят руководители партии. При 
демократии такая ситуация более завуалирована: определенные группы 
граждан не желают участвовать в политике и их «неучастие» можно 
рассматривать как фактическую форму сопротивления [1, с. 213–214]. 
Такое сопротивление часто обосновывают только с позиции морали. Но 
в свободном обществе, считает Арендт, есть надежда на то, что сопро-
тивление в форме отказа от участия, может повлечь за собой изменения 
и в проводимой политике. Следовательно, подобное действие уже счи-
тается политическим. 
Исходя из таких рассуждений, Арендт приходит к выводу, что 
политическая ответственность срастается с моральной, так как полити-
ческое пространство возможно везде, где люди находятся вместе в про-
цессе речи и действия. Опыт изучения полисной организации Антично-
сти свидетельствует о трех важных выводах, которые следует, на взгляд 
Арендт, усвоить из прошлого: 1) власть вырастает из совместного пуб-
личного пространства; 2) власть должна быть основана на здравом 
смысле; 3) не существует абсолютных властных возможностей. 
Первый урок, который извлекает Арендт из изучения античного 
наследия, сводится к тому, что полисная организация не была в глазах 
граждан всего лишь городом-государством с определенным местополо-
жением, а являла собою определенное единство совместно действую-
щих людей в едином времени и пространстве. Объединение их единой 
целью делает полис простирающимся за рамки определенного геогра-
фического местоположения и возвышающимся над неумолимым пото-
ком времени [8, p. 198]. Власть вырастает из совместного публичного 
пространства, действия и речи. Эти суждения Арендт не перестает по-
вторять во всех своих сочинениях.  
Второй урок, вытекающий из античного наследия, согласно 
Арендт, позволяет рассматривать власть как явление, вызревающее в 
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пространстве совместного действия на основании права и здравого 
смысла. В моральной и политической ответственности Арендт фикси-
рует разные акценты. Моральная ответственность связана с решением 
вопросов о том, что хорошо, что плохо, политическая ответственность 
связана с вопросами о справедливом устройстве сообщества и его пра-
вительства, о поддержке законов, о сплоченности действий людей в 
данном сообществе [1, с. 162]. «Единственным мерилом реальности ми-
ра является его общность для всех нас, и здравый смысл занимает такое 
высокое положение в иерархии политических качеств, потому что это 
единственное чувство, которое связывает в единую реальность все наши 
пять строго индивидуализированных чувств и строго обособленные 
данные, постигаемые ими» [8, p. 208]. Здравый смысл, которому Арендт 
уделила особое внимание в работе «The Human Condition» (1958), рису-
ется ею как непременное условие становления пространства явления, 
политической реальности и феномена власти. 
«Власть, – говорит Арендт, – сохраняет публичную сферу и про-
странство явления, как таковая она является жизнетворной кровью че-
ловеческой изобретательности, которая, если бы она не являлась сценой 
действия и речи, сети человеческих дел, отношений и порожденных ими 
историй, страдала бы отсутствием своего высшего основания» [8, p. 
204]. Такой подход к феномену власти нашел свое дальнейшее развитие 
в эссе «О насилии» и ряде других работ Арендт. Власть есть результат 
человеческого действия, она способна осуществлять свою волю, оказы-
вать определяющее воздействие на жизнь людей с помощью авторитета, 
права или насилия. Власть есть феномен культуры, поскольку ее источ-
ником являются действия свободных индивидов, осуществляющих свой 
политический выбор [4].  
Власть, авторитет, насилие – понятия, которые показывают спо-
собы, какими люди правят другими людьми. Арендт выявляет, проясняя 
их содержание, то, каким образом складывается пространство полити-
ческого действия. Тема соотношения власти и насилия волнует Арендт, 
частое отождествление которых она относит к числу «элементарных 
ошибок не только политической теории, но и политической практики» 
[1, с. 37]. Современное понимание власти таково, что власть надо рас-
сматривать исключительно в ненасильственном действии. Власть, по 
Арендт, соответствует человеческой способности не только действо-
вать, а действовать в соглашении с другими людьми. Власть – это преж-
де всего согласование интересов. «Власть соответствует человеческой 
способности не просто действовать, а действовать согласованно. Власть 
никогда не является собственностью индивида; она принадлежит группе 
и существует так долго, как существует группа», – пишет Арендт [9, p. 
143]. По этой причине власть должна санкционироваться силой автори-
тета, обладать поддержкой данного сообщества. Свободные творцы по-
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литической реальности путем волеизъявления созидают и поддержива-
ют власть, и потому она не тождественна насилию.  
Третий урок, который дает нам опыт полисной демократии, по 
мысли Арендт, заставляет усомниться в наличии абсолютных властных 
возможностей правителя. Теоретик уверена, что любой, даже самый 
сильный властитель, черпает свои возможности в публичном простран-
стве и нуждается в общественной поддержке. Потеря авторитета всегда 
фатальна для любого носителя власти и не может быть компенсирована 
насилием. 
Власть – сущность всех форм правления, насилие – одно из про-
явлений власти. Насилие отлично своим инструментальным характером. 
Оно близко силе, ибо орудия насилия, как все другие инструменты, раз-
работаны и используются для увеличения природной силы. Насилие 
всегда нуждается в руководстве и оправдании цели, которую оно пре-
следует. Насилие появляется там, где власть в опасности. Будучи ин-
струментальным по своей природе, насилие рационально до тех пор, 
пока эффективно в достижении цели, которая должна оправдывать его. 
Насилие может оставаться рациональным, если оно преследует кратко-
срочные цели: в начале оно оправдано с точки зрения властных задач, а 
в финальной инстанции обосновывается высшими моральными сообра-
жениями. «Насилие может всегда уничтожить власть; из барабана пи-
столета раздается наиболее эффективная команда, результатом которой 
является мгновенное и совершенное повиновение. Но из него никогда 
не вырастает власть» [9, p. 152]. Любое ослабление власти есть откры-
тое «приглашение» к насилию. Подлинная сила власти, считает Арендт, 
заключается не в ненасильственном действии, а в следовании здравому 
смыслу и в коллективной ответственности [1, с. 37].  
Новое время, согласно Арендт, отмечено пагубной тенденцией 
забвения подлинных целей политического действия, его инструмента-
лизацией и превращением в средство достижения чуждых ему целей. 
Современная же эпоха, по сути, провозгласила бесполезность действия 
и речи, а следовательно, и чисто политической сферы в ее толковании 
Арендт. В попытке убежать от случайности и моральной ответственно-
сти многие наши современники ратуют за предсказуемую и инструмен-
тализированную политику. Однако инструментализация политики из-
вращает, по Арендт, ее естественное предназначение быть публичным 
пространством, в котором каждый имеет право голоса.  
Политическая ответственность, по мнению Арендт, выражается в 
том, что люди, наделенные властью, не могут оставить человека без 
обещания решать его проблемы, а значит, не могут оставить человека 
без веры и надежды. Вопрос об автономии неинструментально ориенти-
рованной политики и морали, поставленный Арендт, остается одним из 
основных и в трудах последующих теоретиков. В известном смысле 
можно констатировать, что в моральной ответственности Арендт черпа-
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ет аргументы против инструментализации политики, но одновременно 
не хочет и боится поглощения сферы свободного политического дей-
ствия нормами нравственно должного. Проблема введения морального 
измерения в свободное политическое действие никогда не уходит из по-
ля ее анализа. Арендт считает очевидным, что с точки зрения политики 
вопросы морали всегда представляют собой пограничные вопросы [1, с. 
152]. 
Понимание политической ответственности как стремления к вос-
становлению и поддержанию справедливости, предложенное Арендт, 
выглядит, с точки зрения многих аналитиков ее творчества, отнюдь не 
бесспорным. Дело прежде всего в том, что выдвигаемое ею видение по-
литики как некоторой самодостаточной сферы реализации человеческой 
свободы, рождающей феномен власти в коммуникативном взаимодей-
ствии индивидов, по сути дела, сужает сферу таковой, изолирует от 
иных областей общественной жизни, в частности экономической.  
Концепция Арендт полемически заострена против классического 
понимания политики и власти М. Вебера. Вебер писал, что «политика», 
судя по всему, означает стремление к участию во власти или к оказанию 
влияния на распределение власти, будь то между государствами, будь 
то внутри государства между группами людей, которые оно в себя за-
ключает [2, с. 646]. Вебер рассматривает коллективную ответственность 
[коллегиальную, в его терминологии. – Авт.] в двух плоскостях – соли-
дарности и легитимности. С точки зрения проявления солидарности «в 
случае действия одного участника все остальные считаются так же, как 
и он сам, ответственными и так же, как и он сам, имеющими право на 
использование возможностей, приобретаемых в результате этого дей-
ствия» [3, с. 104]. С точки зрения легитимного порядка, ответственность 
вытекает в связи с «законным» использованием каждым представителем 
социального объединения предполагаемых возможностей, особенно 
экономических, для своей пользы. Тем самым коллективная ответствен-
ность может проявляться двояко: в силу внутреннего согласия или в со-
ответствии с правоприменительным устройством. Вебер усматривает 
важную составляющую коллективной ответственности – коллегиальное 
волеобразование, которое представляет собой выработанное решение, 
ставшее легитимным, «если оно появилось путем сочетания усилий не-
скольких лиц, либо по принципу единогласия, либо по принципу боль-
шинства» [3, с. 314]. 
Трактуя политику в инструментальном духе как отношение гос-
подства-подчинения, Вебер полагал ее неотрывной от легитимного 
насилия, санкционированного властью. При этом источник легитимно-
сти власти оказывается отнюдь не центральным фактором интерпрета-
ции политики. Своеобразным продолжением веберовской концепции 
стала теория дисциплинарного общества М. Фуко. Власть, по Фуко, 
присутствует как совокупность различных технологий во всех сегмен-
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тах общественного целого. В недрах дисциплинарного общества, наро-
дившегося в Новое время, Фуко находил параллельные процессы нарас-
тания мощи технологий власти и индивидуализации, открывающей но-
вые права и свободы человека [10, p. 85]. Политика в широком ее пони-
мании предстает, таким образом, по Фуко, в единстве целерациональ-
ных дисциплинарных технологий и возможностей свободного развития 
индивида.  
Интерпретация политики – конституирующего ее действия – 
предложенная Арендт, имеет сегодня ярко выраженный коммуникатив-
ный пафос. Обнаружение ею политического, власти как итога коммуни-
кативной деятельности обычно называется наиболее позитивным мо-
ментом ее построений. Так, например, П. Рикёр полагает весьма важ-
ным созданное ею видение власти как результирующего от желания 
людей совместно жить и действовать [7, с. 47]. Однако даже весьма 
симпатизирующие Арендт теоретики неомарксистской ориентации го-
ворят о ее невнимании к инструментальной стороне политики и суже-
нии ею данной сферы. Ю. Хабермас полагает, что подобная концепция 
политики «неприменима к современным отношениям» [11, p. 178]. С 
учетом современных реалий Хабермас пересматривает веберовскую 
концепцию о формальной рационализации социального развития и 
формулирует новое понимание социального действия, результирующего 
как практический дискурс, сориентированный на консенсус [6]. 
Действительно, современный подход к феномену политики тре-
бует соединения понимания власти, созданного Арендт, с инструмента-
листским ее пониманием. Единство трактовки власти как итога комму-
никации политических субъектов и ее понимания как инструментальной 
силы, вторгающейся в многообразии собственных технологий во все 
сегменты общественного целого, важно для более глубокого постиже-
ния современных процессов [4]. 
В философии Арендт осуществлена попытка выявить взаимо-
связь моральной и политической ответственности. Утверждая тезис о 
примате активной жизни по отношению к созерцательной, она видит 
именно в политической деятельности человека квинтэссенцию его спо-
собности совершать моральный выбор и нести за него ответственность. 
По мысли Арендт, ответственность есть обязательность, и она проявля-
ется на пересечении частной и публичной сфер жизни человека. Мо-
ральная (личностная) ответственность есть признание достоинства «се-
бя» и «другого». Политическая (общественная) ответственность есть в 
первую очередь стремление к восстановлению и поддержанию справед-
ливого общественного устройства. Гуманистический посыл Арендт со-
звучен современности: вопросы морали и политики имеют разную при-
роду, но они всегда обращены к личности, а не только к системе или ор-
ганизации в целом. 
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MORAL AND POLITICAL RESPONSIBILITY IN THE HERITAGE 
OF H. ARENDT 
E.E. Mikhailova, A.A. Zolotov 
Tver State Technical University, Tver, Russia 
H. Arendt’s views on origins, typology, and semantic significance of moral 
and political responsibility are analyzed in the article. It is shown that Arendt 
prefers to search for the answers to fundamental questions regarding the na-
ture of evil and moral choice in the legacy of Socrates and Kant. According to 
Arendt’s opinion, responsibility is obligation, and it manifests itself at the in-
tersection of private and public spheres of human life. Moral (personal) re-
sponsibility is the dignity recognition of "myself" and "the other." First of all, 
political (public) responsibility is the desire to restore and to maintain justice. 
In conclusion, the idea that Arendt’s humanistic message is consonant with 
contemporary situation is emphasized: moral and political questions are of 
different nature, but they are always addressed to the individual, and not to the 
system or organization as a whole. 
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